香港，浅水湾，一处临海高层公寓。
落地窗外，维多利亚港的夜景像洒了一地的碎钻，游艇划过水面留下霓虹色的光痕。
星池站在客厅中央，指尖冰凉，听着自己心跳在过分安静的空间里敲击耳膜。
张靖辞背对着她站在酒柜前，正往水晶杯里倒威士忌。
冰块碰撞的脆响在沉默里格外刺耳。
他穿着深灰色羊绒家居服，头发还带着沐浴后的微湿，几缕碎发垂在额前，少了平日的凌厉。
“坐。”他没回头。
星池在沙发边缘坐下。
这间公寓她第一次来……极简的现代风格，黑白灰的主调，没有任何多余的装饰，冷得像样板间。
空气里有雪松和皮革的气味，混合着一丝淡淡的威士忌醇香。
张靖辞转过身，将其中一杯递给她。金棕色的液体在冰块间晃动。
“我不…”
“压惊。”他打断她，自己抿了一口，在她对面的单人沙发上坐下，“你刚才在电话里说 有很严重的事要当面谈 ，听起来像要宣布你得了绝症。”
他语气平淡，甚至带着一点惯有的调侃。
星池接过酒杯，冰凉的触感让她稍微镇定。她喝了一大口，烈酒烧过喉咙，呛得她咳嗽。
“慢点。”张靖辞说，语气里有一丝无奈，“还是这么毛毛躁躁。”
这句话太熟悉了……从小到大，他总这么说她。星池鼻子一酸，差点掉下眼泪。她放下酒杯，双手在膝盖上握紧。
“大哥，”她开口，声音发紧，“我…我和二哥在一起了。”
说完这句话，她闭上眼睛，等待审判。
一秒。两秒。三秒。
没有任何声音。
她睁开眼，看见张靖辞维持着刚才的姿势，酒杯停在唇边，眼神凝固在空气中某个点。
他脸上没有任何表情，像一张精心绘制但忘了画上情绪的面具。
然后，他慢慢放下酒杯。玻璃杯底接触大理石茶几，发出轻微的“嗒”声。
“什么叫 在一起 了？”他语速平稳。
星池深吸一口气：“就是情侣那种在一起。我们在俄罗斯…两年了。”
又是沉默。但这次的沉默有了重量，压得她喘不过气。
张靖辞站起身，走到落地窗前，背对着她。他的背影挺拔得像一杆标枪，羊绒衫下的肩胛骨线条清晰。
“两年。”他重复，声音低得几乎听不见，“所以你每次视频通话时喊 二哥 ，心里想的是你男朋友。”
“不是一开始就…”
“那是什么时候开始的？”他打断她，转过身。镜片后的眼睛深不见底。
“我大一下学期…他快毕业的时候。”星池的声音越来越小，“有一次聚会，我们都喝多了…”
“喝多了。”张靖辞点点头，“所以是酒后乱性。然后呢？清醒之后就该结束了，为什么还有两年？”
他走回沙发前，但没有坐下，而是居高临下地看着她。192公分的身高在此刻形成一种绝对的压迫感。
“因为…”星池抬起头，眼泪终于掉下来，“因为我们是认真的。大哥，我们相爱。”
“相爱。”张靖辞重复这个词，嘴角勾起一个弧度，“星池，你知道你在说什么吗？”
“我知道这不对！”她站起来，声音因为激动而拔高，“我知道这是乱伦！我知道所有人都会觉得我们恶心！但我控制不了，我爱他！”
“控制不了？”张靖辞的声音依然平静，但每个字都像冰刃，“你二十二岁了，不是十二岁。 控制不了 这种借口，连你自己都不会信。”
他走近一步，身上雪松和威士忌的气息扑面而来：“你只是选择了放纵。选择了在远离家人的地方，和你亲哥哥上床，还美其名曰 爱情 。”
“不是美其名曰！”星池哭喊，“我们是真的…”
“真的什么？”他突然提高音量，那平静的面具终于出现裂痕，“真的相爱？那你们打算怎么办？结婚？生孩子？让全香港看张家的笑话？”
他摘下眼镜，用指尖捏了捏鼻梁。
“我本来以为你只是年轻，玩玩而已。”他的声音恢复了平静，但更冷了，“没想到你蠢到以为这种关系能有未来。”
“我不是来征求你同意的！”星池擦掉眼泪，倔强地瞪着他，“我只是…我只是觉得应该先告诉你。你是我大哥，我信任你。我以为至少你会听我说完…”
“听完之后呢？”张靖辞重新戴上眼镜，眼神锐利，“帮你瞒着爸妈？帮你们想办法 正大光明 地在一起？星池，你脑子里到底装了些什么？”
他走到酒柜前，又倒了一杯酒，这次没有加冰，仰头一饮而尽。
“你知道如果这件事传出去会怎么样吗？”他背对着她问，“天誉国际的股价会暴跌。爸妈会成为整个圈子的笑柄。张经典的事业刚起步，会直接完蛋。而你……”
他转过身，目光锁定她：“你会被贴上 乱伦 不知廉耻 的标签，一辈子都撕不掉。”
“我不在乎！”星池喊道，“我不在乎别人怎么想！”
“那你就在乎一下爸妈！”张靖辞的声音骤然严厉，“在乎一下他们养你二十二年，不是为了让你的名字和那些下三滥的小报头条绑在一起！”
星池愣住了。她从未见过大哥这样说话……刻薄，尖锐，毫不留情。
“我来找你，是因为我以为…”她的声音在颤抖，“我以为至少你会试着理解…”
“理解什么？”张靖辞打断她，“理解我弟弟怎么把他亲妹妹骗上床？理解你怎么蠢到相信这种关系会有好结果？”
“二哥没有骗我！”少女向前一步，“我们是两情相悦！”
“两情相悦。”张靖辞低头看她，眼神里有一种近乎残忍的审视，“告诉我，你们做爱的时候，他叫你什么？妹妹？还是宝贝？”
星池的脸瞬间惨白。
“他有没有一边操你一边说 妹妹好紧 ？”张靖辞继续，语气平静得像在讨论天气，“有没有在你高潮的时候让你喊 哥哥 ？你们玩得开心吗？”
“住口…”星池后退一步，浑身发抖。
“怎么？敢做不敢听？”张靖辞跟进一步，“你们在莫斯科的公寓里，在爸妈完全不知道的情况下，做了多少次？用了多少姿势？他有没有拍下来留念？”
“闭嘴！”星池抬手想打他，手腕在半空中被死死抓住。
张靖辞的手指像铁钳一样箍住她的腕骨，力道大得她生疼。他的脸离她很近，近到她能看清他瞳孔里自己惊慌失措的倒影。
“这就受不了了？”他轻声说，呼出的气息带着威士忌的味道，“如果连我都承受不了，你怎么敢去告诉爸妈？怎么敢面对全世界的指指点点？”
他松开手，星池踉跄后退，跌坐在沙发上。
“我不是来听你说教的。”她咬着牙，眼泪止不住地流，“如果你不能帮我，就当今天我没来过。”
她站起来想走，但张靖辞的动作更快。
他一步挡在她面前，手臂撑在沙发靠背上，将她困在方寸之间。
“当没来过？”他低头看她，眼神冰冷，“你以为这是小孩子过家家，说一句 我不玩了 就能退出？”
“那你想怎么样？”星池抬头瞪他，尽管眼泪还在流，“替爸妈惩罚我？你有这个资格吗？”
张靖辞盯着她看了很久。久到窗外的游艇驶过，霓虹的光在他脸上流转。
然后，他笑了。
那是一个真正的笑容，嘴角上扬，眼尾出现细纹，但眼睛里没有任何温度。
“资格？”他轻声开口，“Let me show you what I m qualified to do.”
他直起身，走向书房。
星池愣在原地，看着他消失在门后，几秒钟后拿着一副手铐走出来……不是警察用的那种，是精致的钢制手铐，边缘镶着暗纹。
她的血液瞬间冰凉。
“大哥…你干什么？”
张靖辞没有回答。他走近她，动作快得她来不及反应。冰凉的金属扣上左手手腕时，她尖叫起来。
“闭嘴。”他声音平静，“想把保安引来吗？”
星池的尖叫卡在喉咙里。她瞪大眼睛看着他，像看一个陌生人。
右手腕也被扣住，然后两只手被拉到头顶，手铐的连接环扣在了吊灯垂下的装饰链上……高度刚好让她必须踮起脚才能站稳。
“张靖辞！你疯了！”她挣扎，但手铐纹丝不动。
“疯的是你。”他走到她面前，伸手捏住她的下巴，强迫她抬头看他，“疯到以为乱伦是爱情，疯到以为我会纵容你毁了张家。”
他的拇指擦过她的下唇，力道不轻：“既然爸妈没教好你，我来教。”
“你没有权力…”
“我有。”他打断她，从口袋里掏出一条黑色丝巾，“作为张家长子，作为你大哥，我有责任把你拉回正轨。”
丝巾蒙上眼睛的那一刻，世界陷入黑暗。星池最后的意识，是张靖辞在她耳边低语，用那种她从小听到大的、温柔又残酷的声音：
“今晚，我会让你记住，有些线永远不能跨过。”
窗外的维多利亚港依旧璀璨，游艇划过水面，载着欢笑和香槟。而在这间临海的顶层公寓里，一个秘密刚刚被坦白，一场惩罚正要开始。