『✨ 2026/11/08 · 星期日 · 20：40 · 文昌巷和平里3栋301 · 初冬 ✨』
换完锁三天了。
日子恢复正常了。该做饭做饭，该碎碎念碎碎念。苏青青好像把那天的事给忘了。或者说她选择了忘。我也没提。
今天周日晚上。
她在浴室洗澡。
水声从走廊那边传过来。
新锁装上以后她每次进浴室都会锁门。
我知道因为我听到了拧钥匙的声音。
一下，两下，确认锁好了才开水。
我坐在客厅电脑桌前面改代码。进度比这几天预计的快。手头这个项目的用户管理模块最后三个接口写完了，正在做单元测试。
水声停了。
过了几分钟。浴室门开了。钥匙转动的声音，咔嗒一下。
然后脚步声出来了。从浴室门口往走廊走。
我低着头看屏幕，没抬头。
余光里一团白色的东西从走廊口出现了。走得很快。
她裹着浴巾。
白色的，酒店那种薄棉浴巾。在胸口的位置掖了一下固定住。浴巾从胸口一路包到了大腿中间，比她平时的T恤短了一大截。
没穿过膝袜。没穿拖鞋。光着脚踩在木地板上，湿脚印一个一个的。
头发散着，湿的，水滴从发尾往下掉，掉在肩膀上。
肩膀白白的，上面沾着水珠，水珠从肩头顺着手臂往下淌。
她走路的时候手臂摆动，一滴水甩掉了落在地板上。
她走得很快。从走廊口到客厅一半的距离，然后绕过沙发走向她自己卧室的方向。经过我身后的时候距离大概一米。
浴巾裹住的身体在余光里经过。
白色的浴巾贴着她的身体。
胸前那两团把浴巾撑出两个弧度。
浴巾的布料不够厚，湿了以后更薄，贴在身上胸部的圆弧形状很清楚。
从侧面看弧度很大，从胸口的位置鼓出来向前延伸出一截。
因为没穿内衣，最前面两个尖的位置也在布料里面顶了出来。
浴巾底下的腿裸着。
从大腿中间往下全露着。
大腿的肉在走路的时候微微颤了一下。
膝盖，小腿，脚踝。
光脚踩在地板上的声音很轻。
啪。
啪。
啪。
潮湿的气味。洗发水的味道混着热水蒸出来的那种热气从她经过的地方飘过来。
她没有看我。目不斜视地走过去了。
卧室门开了。进去了。关上了。
我盯着屏幕。
光标在闪。
代码编辑器上面那行代码我刚才写到一半的。后半句忘了。完全忘了。不知道自己要写什么。
我的手放在键盘上。手指没有动。
刚才有多久。从她出现在走廊口到卧室门关上。大概十来秒。
十来秒的时间里面我一直在看屏幕。
我确实在看屏幕。
但我什么都没看到。
我知道她经过了。知道她穿着浴巾。知道她的头发是湿的。知道她的脚是光的。
因为这些信息全部从余光里灌进来了。
我现在才发现一件事。
我一直没呼吸。
从她出现在走廊口到卧室门关上的那十来秒里面，我一口气都没吸过。胸口是闷的。像潜水太久浮上来之前的那种闷。
我猛地吸了一口气。
空气灌进来。凉的。
手指开始敲键盘。敲了两个字母。删了。
又敲了一行。
这次看清了。代码看清了。
单元测试的断言语句。assert equals。
我继续写。
走廊地板上的湿脚印还在。五六个。从浴室门口一直延伸到她卧室门口。
过了一会儿脚印干了。木地板的颜色恢复了。
好像什么都没发生过。
但她身上那股洗发水混着热气的味道还没完全散。在客厅的空气里飘着。
我把椅子往电脑桌方向拉近了一点。离走廊远一点。
继续写代码。
assert equals expected actual.
通过了。
到了晚上十一点多。苏青青的卧室门开了。她穿好了衣服出来。白色宽松T恤和黑色过膝棉袜。头发吹干了。
走到客厅看了一眼我。
“还不睡？”
“快了。”
“你最近熬太晚了。”
“快好了。这个项目月底交。”
她站在走廊口。隔着五六米的距离。T恤和过膝棉袜。又是那个每天看到的搭配。
“热水给你烧了。你洗完了把浴室的水渍擦一下。”
“好。”
她回卧室了。门关了。
我保存了代码。关了电脑。
去浴室洗澡之前路过走廊，低头看了一眼地板。
干净的。脚印早就干了。
新锁在浴室门上闪着银白色的光。
我拧了钥匙锁上了门。确认了一下。推了推，推不开。
行了。