消息是周三上午十点零七分到的。沈砚的头像出现在通知栏里，没有文字——只有一张照片。快递单。
单号被手机屏幕的光照得发白，但能看清寄件地址的四个字——“沈砚”的名字写在寄件人栏，收件人是林屿，地址是小区门牌号。
下方有一行手写的备注，字很小：“拆的时候录个视频。”林屿放大照片看了一眼。
快递单上有日期——今天的。已揽收。他没有回复。
三天后的下午，手机弹出一条快递柜的通知。
取件码六位数，包裹在小区门口的快递柜里——58号柜，中层。
林屿走到快递柜前面的时候，正在下着小雨。
雨不大，但很密，他穿着一件深灰色的连帽卫衣，帽子扣在头上，雨水从帽檐上滴下来，落在快递柜的按键上。
他按了取件码，58号柜的门弹开了。
一个牛皮纸色的快递盒。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
如果您已经是VIP会员，但还是看到这一段，请退出浏览器的阅读模式。