霜降前的塔卫二，天黑得比罗德岛早一个时辰。
祀站在居所的窗前，第三次把那条叠好的浴巾从架子上拿下来，又放了回去。
浴巾是新的，边角还留着折叠的折痕，浆洗过的棉布摸上去有一点硬。
祀用手掌在上面按了按，像是要把那份生硬按软。
橱柜里多了一套碗，榻上多了一只枕头。
枕头套是前两天才换的，和祀自己的那只并排放在一起，颜色差了半个色号：一只洗过很多次，泛着柔和的旧白；一只是新浆的，白得有些扎眼。
祀看着那只新枕头，伸手把它的位置挪了半寸，又挪了回来。
“……”
窗外有什么响动。
祀的手停在枕头上，侧耳听了片刻，是风。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
如果您已经是VIP会员，但还是看到这一段，请退出浏览器的阅读模式。