正月十六一大早，沈秀兰把前进的棉袄领子理了理，两个煮鸡蛋塞进书包侧兜，牵着他的手往学校走。
晨风还冷，太阳出来了，照在镇中学门口那棵老槐树上，枝杈冒出一层毛茸茸的嫩芽。
走到校门口碰见赵大柱赶马车送赵小军。
赵大柱把竹竿横在车沿上，扯着嗓子冲她喊了一声。
沈秀兰冲他点了点头：“赵大哥新年好。”赵大柱嘿嘿笑了两声：“新年好新年好。”赵小军从马车上跳下来，书包带子挂在胳膊肘上差点绊一跤。
前进赶紧跑过去拽住他，两个人你推我搡嘻嘻哈哈往校门里跑。
赵大柱看着两个小子的背影，摇了摇头：“这俩皮猴凑一块儿能把教室顶掀了。”沈秀兰没应声。
她看着前进跑进校门的背影，这孩子又长了一截，书包好像又小了。
她把前进送到校门口，跟赵大柱道了别，转身往旅社走。
今天是正月十六，老板娘帮她约好跟刘老板见面的日子。
步子不快，每一步都踩得很实。
走到旅社门口停了一下，把呢子大衣扣子又检查了一遍，碎发别到耳后，深吸一口气，推门进去。
老板娘正坐在柜台后面嗑瓜子，看见她进来，把瓜子往兜里一揣，站起来冲她招手：“秀兰来啦，刘老板已经到了，等你一会儿了。”沈秀兰往老板娘身后看去。
柜台旁边的木椅上坐着一个男人，四十出头，大光头锃亮锃亮的，个头少说一米八五，身板壮得像座铁塔，穿了件深棕色皮夹克，里头灰褐色毛衣，手里夹着根烟，正歪着头打量她。
脸上挂着一丝痞里痞气的笑，眼睛不大但很亮，看人的时候不闪不避。
“刘老板，这就是我跟您说的沈秀兰。”老板娘满脸堆笑，又转过脸对沈秀兰说，“这位就是刘老板，刘德才，做木材生意的，在县里也有买卖。”沈秀兰上前一步，微微点头：“刘老板好。”刘德才把烟叼在嘴里，站起来伸出一只手。
那只手又大又厚，掌心的老茧硬得跟砂纸似的，跟赵大柱那双杀猪的手差不多。
她犹豫了一下，把手伸过去跟他握了握，感觉自己的手被整个裹住了，力道不轻不重，没有像周建国那样故意在她手背上多停半秒。
他松开手，从上到下打量了她一遍，脸上那个痞笑始终挂着。
老板娘冲她使了个眼色：“秀兰你们慢慢聊，姐去后厨看看水开了没有。”一溜烟从柜台后面钻出去，顺手把通往后厨的门帘子放下了。
屋子里只剩下刘德才和沈秀兰两个人。刘德才坐回木椅上，把烟叼在嘴里，歪着头又打量了她一遍，咧嘴一笑，露出两排被烟熏黄的牙。
“你会做啥？”沈秀兰在他对面坐下来，帆布包搁在膝盖上，两只手交叠放在包上，抬起眼睛看他：“刘老板需要我做啥？”刘德才把烟从嘴里拿下来，在烟灰缸上弹了弹灰，那个笑从痞里痞气变成了一种说不清道不明的得意：“你都是结过婚的人，女人会的你都得会。我老婆死的早，平时太忙，好几年没碰良家女人了。”沈秀兰看着他那张被太阳晒得黝黑的脸，看着他夹着烟的那双大手上全是老茧和裂口。
这人跟周建国不一样。
周建国白白净净，说话慢条斯理，看她的眼神像是在审视藏品。
眼前这个光头大汉倒像是刚从林场扛完木头回来，心里想什么嘴上就说什么。
“刘老板，咱们先把话说清楚。价格，老板娘跟你说了吧？一个月一千。”刘德才点了点头：“老板娘提了。”沈秀兰顿了顿：“这钱一月一付，月初给。你要是不满意，随时可以停。我要是觉得不合适，也随时可以走。谁也别拖着谁。”刘德才把烟叼在嘴里听她说完，忽然笑了，拿手指点了点她：“你这娘们还挺精。行，就按你说的办，一个月一付。”，“还有。”沈秀兰看着他，语气平平的，每个字都咬得很清楚，“你不能打人。要是打人，我立马就走。”刘德才愣了一下，把烟从嘴里拿下来，收起脸上那个痞笑，举起右手做了个发誓的手势：“你放心，我刘德才这辈子没打过女人。”说这话的时候，他语气认真得跟刚才判若两人。
沈秀兰看着他那双被木屑和树脂磨得粗糙不堪的手，看着他那张凶巴巴的脸上忽然变得严肃的表情。不是好人，也不算坏人，就是个粗人。
她把帆布包从膝盖上拿起来：“那就这么定了。”刘德才把烟叼回嘴里，从皮夹克内兜里掏出一个信封搁在茶几上往前推了推。
信封里装着一千块钱，还带着油墨味。
“这是头一个月的。你要是觉得行，今天就把东西收拾了，下午我开车过来接你。”沈秀兰看着茶几上那个信封。
刘德才靠在椅背上翘着二郎腿，又补了一句：“对了，我住县里，来回镇上太麻烦。你收拾好行李，跟我去县里住一阵。放心，管吃管住。”沈秀兰的手停在帆布包拉链上，抬头看他，眉头微微皱了一下：“去县里？你不是做木材生意路过镇上吗？”，“木材生意又不在镇上，在县里。”刘德才弹了弹烟灰，“我在县城有套房子，三室一厅，一个人住着也空。县里开了个木材加工厂，平时忙得很。每回来镇上谈生意都是当天来回，这回要不是老板娘给我看了你的照片，我也不会专门绕道过来。”沈秀兰没有马上接那个信封。
她把帆布包搁在膝盖上，两只手交叠放在包上，沉默了一会儿，然后抬起头看着他，跟旅社前台跟客人确认账单似的。
“刘老板，还有一笔账得跟你说清楚。刚才老板娘跟你谈的一千块，是在镇上的价。可你现在要我跟你去县里，那就不一样了。我儿子在镇上念书，他爹不在了，家里没人照顾。我去县里，就得花钱请人帮忙照看他——每天做顿晚饭，周末洗洗衣裳，一个月少说三五百。这笔钱是我额外花的，不能算在我自己头上。”她顿了顿，把帆布包的带子在手指上绕了一圈，又松开了：“再说我来月事那几天，反正也不能办事。那几天我想回来看孩子，在镇上住几天，等干净了再回县里。你也不用留我在那边闲着，我也能陪儿子吃顿饭、检查检查作业。”她抬起眼睛看着刘德才，声音不大，每个字都咬得很稳：“所以价格得重新谈。去县里，一个月一千五。月事那几天我回来，算是请假，不扣钱。你要是觉得行，这头一个月的钱我收下。要是不行——”她把帆布包从膝盖上拿起来，站起来作势要告辞，“那刘老板还是另找别人吧。我在镇上继续站我的前台，一个月两百，好歹能天天看着我儿子。”刘德才靠在椅背上歪着头看她，手指夹着烟在烟灰缸上弹了弹。
他脸上那个痞笑始终挂着，但眼睛里的光变了一下——不是生气，是那种在生意场上被人砍价时反而多了几分兴趣的表情。
他沉默了几秒。
“一千五，你还包什么？”沈秀兰重新坐下来，把帆布包搁回膝盖上，掰着手指头一条一条数给他听：“洗衣做饭，打扫屋子，这些不用你说我也会干。你需要我陪着的时候我陪着，你出去谈生意我就在家待着，不给你添乱。你要是喝多了，我给你熬醒酒汤。你要是不舒服，我给你买药。你在外头受气了，回来跟我骂两句，我听着。”她数完了五根手指，把手放下来，抬起眼睛看着他：“刘老板，我说的这些，一千五不贵。”刘德才把烟叼在嘴里看了她好一会儿。
大概没想到她不但长得好看，账也算得这么清楚，嘴上还不饶人。
他把烟从嘴里拿下来在烟灰缸上使劲碾灭了，站起来拍了拍皮夹克上的烟灰，伸出那只跟熊掌差不多大的手。
“行。就按你说的——一千五一个月，月事那几天你回来看孩子，我不扣钱。头一个月的钱你拿着，下午我来接你。”沈秀兰站起来跟他握了握手。
那只粗粝的大手把她的手整个裹住了，力道不轻不重。
她坐下来把信封放进帆布包里，拉好拉链站起来：“我先回家收拾东西，下午走。”走出旅社大门，冷风灌进领口，她打了个激灵。
脑子里翻来覆去算那笔账：一千五，老板娘抽两百，净落一千三。
比周建国那会儿还多了三百，三个月就能还清债了。
沈秀兰从旅社出来，拎着帆布包直接去了前进奶奶家。
老两口刚吃过午饭，收音机里放着评书，奶奶戴着老花镜坐在炕沿上纳鞋底，爷爷靠在藤椅上打盹。
她进屋把帆布包搁在桌上，把去县里的事说了——镇上宾馆在县里开了分店，调她过去当前台，工资比这边高，一个月能挣好几百。
她没说刘德才，没说包养。
只说宾馆管吃管住，每半个月能回来一趟看前进。
她把头一个月的工资里抽了两百块搁在桌上：“这是前进两个星期的生活费。妈，每天给他做顿饭，周末帮他洗洗衣裳。”奶奶把鞋底搁在膝盖上，沉默了一会儿：“秀兰你放心去，前进有我们呢。”爷爷从藤椅上坐起来，把老花镜往上推了推：“你在外头别太省，该吃吃该喝喝，把自己照顾好。”下午刘德才开了辆灰蓝色的面包车来接她。
车身上喷着木材厂的字样。
他把她的行李卷拎起来搁在后座，替她拉开车门。
沈秀兰坐进副驾驶，帆布包搁在膝盖上，看着车窗外前进站在槐树底下冲她挥手，手里还攥着那根戳蚂蚁洞的树枝。
她也冲他挥了挥手，等车子拐过弯看不见槐树了才把手收回来。
刘德才一边开车一边点了根烟：“先去县里商店给你买两件衣裳。你去我那儿就带这么点换洗的哪够。”，“我有衣裳，不用买。”刘德才从后视镜里看了她一眼：“那是你的衣裳，在这穿还行，去县里太素了。我给你买两件像样的，以后跟我出去吃饭也用得上。”语气不是商量，是通知。
沈秀兰没有再推辞。
面包车在县里百货商店门口停下。
刘德才领着她上了二楼女装柜台，货架上挂着各式各样的毛衣和呢子大衣，颜色款式比镇上供销社的多了不止一星半点。
一个三十出头的女售货员正站在柜台后面整理布料，穿着碎花棉袄，头发扎了个低马尾，身量高挑，眉眼清清秀秀的，只是脸色有些苍白，眼底带着一层淡淡的青灰。
“刘哥来了！”女售货员看见刘德才，脸上绽开一个笑，把布料往柜台上一搁迎上来，“过年好啊，今天怎么有空来逛商店？”刘德才把烟叼在嘴里，大咧咧地往柜台上一靠：“小敏过年好啊。你这结婚这么多年怎么还没动静？不行你让小龙去医院看看去。”小敏脸上的笑僵了一瞬。
然后迅速恢复了刚才的热情，只是嘴角的弧度比刚才浅了几分，声音也轻了些：“别提了。今天买布还是买衣服？”她把目光转向沈秀兰，上下打量了一眼，微笑着问，“这是嫂子吧？刘哥你什么时候结的婚，怎么也不说一声。”刘德才哈哈大笑，拿手拍了拍柜台：“不是嫂子，是朋友。”沈秀兰站在柜台前面，手里还攥着帆布包的带子，微微点了点头。
她从小敏脸上那一瞬间的僵硬里读出了很多东西——那种被人当众戳了痛处还得保持微笑的隐忍，她太熟悉了。
她自己也被人在巷子里戳过脊梁骨，说克夫。
她从刘德才手里接过那件毛衣，翻开吊牌看了看价格，又翻了翻旁边几件的价签。
比镇上贵，也不算多贵。
她把毛衣在身前比了比，对着柜台上的小镜子照了一下，然后抬起头看着小敏，拿手背蹭了蹭衣料，随口把话头接了过去：“这毛衣料子不错，就是颜色有点暗。有没有亮一点的？大过年的穿精神点。”从百货商店出来，刘德才又领着她去了隔壁日用品柜台，买了毛巾、牙刷、香皂、搪瓷脸盆，还有一瓶雪花膏。
付钱的时候眼睛都不眨一下，把东西往帆布袋里一塞：“还缺啥？一块买了，省得来回跑。”，“够了。”他看了她一眼，又让售货员多拿了一条浴巾：“你那包里连条像样的浴巾都没有。”他把车开到县城西街一家大众浴室门口。
浴室门脸不大，白瓷砖贴的门框上挂着一块红字招牌。
门口有个胖乎乎的老板娘嗑着瓜子，看见刘德才进来熟络地打了个招呼：“刘老板好久没来了，今天带人来了？”刘德才：“开个单间。”老板娘扫了沈秀兰一眼，把瓜子皮往地上一吐，从墙上取了把钥匙递给他：“最里头那间，水热着。”单间不大，贴着白瓷砖，墙角有个水泥砌的浴池，已经放好了热水。
蒸汽把整间屋子熏得雾蒙蒙的。
墙上钉了个铁挂钩，地上铺了防滑塑料垫子。
刘德才把帆布袋搁在门口的架子上，转身就脱皮夹克，动作利索得跟他在林场砍木头似的——皮夹克往挂钩上一甩，毛衣从头顶拽下来，露出里头一件洗得发白的秋衣，秋衣再一脱，光着的膀子露出来，浑身的腱子肉被蒸汽一蒸，泛着一层油亮亮的光。
背上有一道斜长的旧疤，从肩胛骨一直划到腰侧。
他毫不在意地转过身，蹲在浴池边上拿手试了试水温：“正好，你先洗。”沈秀兰站在门口，后背贴着冰凉的瓷砖，手指攥着呢子大衣的扣子，迟迟没动。
她不是没在男人面前脱过衣裳。
跟周建国那一个月，学会了穿丝袜，学会了在浴室里收拾利索，学会了完事后从容地系扣子走人。
可那都是在周建国租的二层小楼里，灯光昏暗，只有两个人。
现在这间浴室灯火通明，白瓷砖反射着刺眼的光，蒸汽弥漫中他的身体轮廓反而更加清晰。
她深吸了一口气，开始解大衣扣子。
一颗，两颗，三颗。
动作很慢，像是在拆一件她自己还没准备好拆的礼物。
呢子大衣脱下来叠好了搁在架子上，然后是毛衣，然后是秋衣，然后是裤子。
每脱一件，动作就慢一分，手指在大腿外侧的裤缝上停了好几次。
脱到最后，身上只剩一件白布背心和一条碎花裤衩。
她的肩膀白皙，锁骨明显，两条腿修长笔直，被浴室的白瓷砖衬得格外晃眼。
她一只手抓着自己另一侧的手肘，就那么站在门口。
背心遮不住多少东西，锁骨下面白得发亮的皮肤上已经起了一层细密的鸡皮疙瘩。
她的脸从脖子根开始红，一直红到耳朵尖。
刘德才蹲在浴池边上拿手划着水，回过头看她那副上刑场似的模样，笑了：“咋了？还怕我看？迟早的事。过来，我帮你洗。”他把毛巾拧干了搭在浴池沿上，站起来走到她面前，把手伸向她背心的肩带。
动作不紧不慢的，但沈秀兰感觉到他的手指在她肩膀上停了一下——不是犹豫，是那种粗人在对待一件他觉得还算值钱的东西时本能的小心翼翼。
他把肩带从她肩膀上轻轻拉下来，背心从她胸前滑落，露出一对白得晃眼的奶子。
奶头是粉褐色的，在微凉的空气里微微发抖，乳沟里凝着一颗亮晶晶的水珠。
他又把她裤衩也褪了下去，手指勾着松紧带往下拉的时候，指节不小心蹭到了她的胯骨。
她浑身一激灵，倒吸了一口凉气，没有躲开。
她站在他面前，一丝不挂。
白瓷般光滑的皮肤在水汽里泛着温润的光泽。
腰细，胯骨微微突出，小腹平坦，往下是一小片乌黑的三角地带。
他拿着毛巾，带着温热的流水从她的后颈一路往下擦，滑过后背，滑过腰窝，滑过臀尖。
那些在水泥厂家属院被长舌妇唾骂的克夫身段，在浴室里展现出一种被粗粝手掌重新塑造过的柔顺。
她闭着眼睛，睫毛微微发颤，水珠顺着身体曲线往下淌。
他的动作忽然轻了下来。毛巾贴着她的脊柱缓缓擦过，在她后腰的位置停了一下。
“疼不？”他问，声音有点闷。
“不疼。”她说，声音发干，喉头因为紧张而微微收紧。
他从背后凑近她，热气喷在她的后颈上，那片皮肤迅速泛起一层细密的战栗。
她知道接下来会发生什么，没有躲。
她把眼睛闭得更紧了，两只手垂在身体两侧，手指攥着胯骨两侧的皮肤。
她的羞涩是真实的，不是装出来的。
但这羞涩底下还有一种更真实的东西——她收了钱，就认这笔账。