（温宁）
早上六点二十，我先醒了。
窗帘底下透进来一道灰白的光，落在他肩膀上。
储澈还在睡，脸朝我这边侧着，一条胳膊搭在被子外面，手指头松松地蜷着；他的睫毛不长，鼻梁上有一道很浅的竖纹，是常年戴眼镜压出来的。
我看了他很久，久到自己的呼吸都跟着他的节奏慢下来——他吸气的时候我也吸气，他呼气的时候我才呼出来。
这两夜我大概是疯了。
我跟宋哲在一起四年，从来没想过有一天会在这个钟点，躺在别人的床上，看一个只认识了不到两个月的男人睡觉，还看得心里发烫。
昨天那两次、前天夜里，他的重量、他的体温、他进去的时候那种被撑开的感觉，还有那一下下撞到最深处、走到我从来不知道的地方的感觉，全在我身体里留着，我现在一动，那里都还有点胀。
他昨天贴着我耳朵说的那句话，我到现在耳朵还是麻的。
我翻了个身，把脸埋进枕头里。
宋哲求过我一次，在我们刚毕业那年，租的第一间房子里。
那天他喝了点酒，洗完澡出来躺在床上，拉着我的手往他那边放，说想试试用嘴。
我当时脸就白了，我说脏。
他愣了一下。
那之后他再没提过。
我一直觉得那是我不对，是我放不开，是我不像个女朋友。
我现在趴在储澈旁边，想起那件事，脸一下就烧起来了。
我慢慢把被子往上拉，把自己整个人埋下去。
（储澈）
我是被下身那一阵一阵的暖意弄醒的。
先感觉到的是湿。
热的、软的，裹着龟头那半截，一下一下地含着、吐着；然后是舌头，笨笨地贴上来，从下往上舔一舔，又整个卷过去，卷得很急，牙关有时候磕到一点，磕得我大腿根一紧。
我以为我在做梦。这两天我做这种梦做得太多，一闭眼就能梦见她跪在我腿间。
我睁开眼，屋里还是灰的，窗帘缝里那道光照到了床上。我低头只看见被子。
被子在我下身那里拱起来一块，那块布一下一下地动着，动得很有节奏。
刚睡醒的我脑子根本转不过来。
我甚至伸出手，往自己脸上摸了一下——我以为我没醒。
紧接着那一股热就上来了，从尾椎往前顶，顶得我脚趾都蜷起来。
她大概是刚从被子里学着做的。
她含得不深，含进去一半就退出来，隔一会儿再往里咽一点，咽到那个地方她会停住，喉咙里憋一下，再慢慢吐出来。
她的舌头不会做别的，就是在下面那一圈地方来回舔，舔得又重又急，口水多得把我整根都泡湿了，床单上洇了一块凉。
我这辈子没被人这么弄过。
我跟自己用手弄过无数次，每一次都是快、是急、是几分钟解决战斗；我一直以为那是最顶的东西了。看来是我天真了。
她的手扶在我根部，那点温度是从她手心里传过来的；她鼻子呼出来的气打在我小腹上，一下一下的；她喉咙里那个含混的、咕噜一样的声音，隔着被子闷闷地传上来——这些是屏幕给不了的，是我用手一辈子都做不出来的。
快感一波一波地往上推，推到第三波的时候，我整个脑子空了。
我只记得自己伸手抓住了被子的边，把那一块布往下按住，喉咙里发出一声自己都不认识的声音，腰往上顶了一下，就射了。
射的时候我整个人是懵的。眼前发白，耳朵里全是自己的心跳，那股东西一股一股地吐出去，全在那团湿热里面。
被子不动了。
隔了两秒，被子被从里面顶起来一块，温宁的头顶先出来，头发乱着，然后是她那张脸。
她的脸通红，嘴角边上挂了一点白，她抬手用手背擦了一下，就趴在我胸口上，眼睛亮亮地看我，问：
“舒服吗？”
我张了张嘴，才发现自己嗓子是哑的。我说，你什么时候醒的。
她说，六点多。
我说，你刚才……
“你射在我嘴里了。”她说得特别自然，好像这是一件很平常的事，“我本来想起来的，后来被你顶住了。”
我说不出话来。
我看着她的脸，看着她还红着的耳朵尖，看着她嘴唇上那点没擦干净的痕迹，心里那点东西涨得满满当当，手脚都不知道往哪里放。
她看我不说话，以为我不高兴，撑起身子来看我，问：“不喜欢吗？”
我伸手把她整个人拉过来，抱在怀里。
我说，喜欢。
我说，我三十一岁，第一次。
她愣了一下，噗地一声笑出来，笑得肩膀一抖一抖的。她笑得开心，笑到最后眼睛又有点湿，把脸埋回我胸口，闷声说：
“我也是第一次。”
我说，你跟宋哲……
她说：“他求过我一次，刚毕业那年，让我用嘴。”她说这话的时候声音低下来了，好像是在跟自己交代什么，“我说脏，我说不行。他就再没提过。”
她抬起头看我，眼睛里那点亮光特别认真。
“刚才我看着你睡觉，”她说，“忽然就想试试。试了以后我才发现，我不觉得脏。”
她说这话的时候，我手心里那点温度一下窜到了心口。
早饭是十点左右吃的，我手机上点了外卖，两碗小馄饨、一笼生煎、一份豆浆，她坐在我的餐桌边上吃，头发随便扎了个马尾，穿着我那件大衬衫，袖子卷了三折。
她说她跟组长请了一天假。
我说，你不是还差一个续报。
她说，我今天不管了。
她说这句话的时候，正拿筷子夹着一个生煎，眼睛弯了一下，跟平时那个一句一句、慢条斯理的温宁完全不是一个人。
吃完收拾完，是上午十点五十。
她靠在厨房门口看我洗碗，看了两分钟，走过来从后面抱住我，脸贴在我后背上。她说：“我今天下午四点要去车站接他。”
我说，我知道。
她说，那现在还有五个小时。
我把手里的碗放下，转过身去，她整个人往我身上挂，仰着头把嘴凑上来。
这一次是我抱她进的浴室。
浴室比客厅小，我一开淋浴，水从头上的花洒浇下来，白汽一会儿就把镜子糊死了。
她靠着瓷砖墙站着，水顺着她的肩膀往下流，把头发全打湿了贴在脸上。
我托着她的屁股把她抱起来，她的背在瓷砖上滑了一下，又滑了一下，两腿盘到我腰上。
站着进去的时候她叫了一声，声音被水声掩住了一半。
花洒的水打在我们两个人的肩膀中间，热的水混着她身上那点滑的，进去的时候又滑又烫。
她的手指抓在我后颈上，指甲一下一下地掐。
她里面那圈内壁被水裹着，一收一收地，我每顶一下，穴口那圈就带出一圈水，白沫被水冲着往下流，从我们两个人的腿中间落在地上。
她在我耳边说了一句：“再深一点。”
我手臂上一使劲，把她整个人往上托了托，她“嗯”了一声，勾着我的脖子把脸埋进来。
从浴室出来是十一点四十。
她裹着我那条浴巾坐在沙发上擦头发，我坐在她旁边，看着她。她被我看着看着就笑了，把毛巾扔到一边，往我腿上坐。
这一次是她要的后入。她两只手撑在沙发靠背上面，我跪在她身后，一手扶着她的胯。
这个角度能看见她整个背，从肩膀到尾椎一条线，白的，湿的，头发的水顺着背往下走。
她那两瓣臀每一下都被我撞得往里一颤，肉拍在一起的声音在客厅里回响，混着水声。
她一开始还撑着，后来撑不住了，把上半身趴到沙发背上，脸侧着贴在布面上，嘴里开始断断续续地说一些话——都是我从来没听她说过的：
“你昨天……在厨房那次我就想让你这样。”，“我一个人的时候……也想过。”，“我是不是很不要脸。”，“你别停。”
我在她后面，一只胳膊从她腋下穿过去搂住她的肩膀，把她整个人拉起来贴在我胸口上，一边顶一边贴着耳朵告诉她：“你不是。”
她的眼泪就是那时候下来的。
她哭得很安静，眼泪掉在自己胸口上，被撞得一跳一跳的。
到最后几十下她整个人都在抖，里面收得又急又紧，我把她按在沙发背上射在了里面。
射的时候她把自己的手塞进嘴里咬住了。
十二点一刻，我们两个人都趴在沙发上，谁都没动。
茶几上那碗馄饨的汤已经凉了。她看着我笑，我看着她笑，两个人笑得都没什么道理。
下午三点四十五，她在我的浴室里洗了第二遍澡。
她没有再笑。
她洗完出来，把昨天晾在我阳台上的衣服收下来，一件件穿好：牛仔裤、浅色T恤、外面加一件薄外套。
她扎头发的时候在镜子前面站了很久，把发尾一缕缕地理顺。
她还是那个人，可她的脸已经不像早上趴在我胸口上问“舒服吗”的那个人了。
四点差十分，她站在门口换鞋。
我坐在沙发上，看着她。我说，要我送你到地铁站吗。
她说，不用。
她换好鞋，站起来，回头看了我一眼。
她想说什么，嘴张开了一点，又合上。
最后她走过来，弯下腰，在我嘴唇上亲了一下，很快的一下，像怕被人看见一样。
她说：“我晚上……看情况。”
门开了又关上。
我在沙发上坐着听她的脚步一层一层往下走，走到听不见。
屋里安静下来，只有空调和冰箱在响。
沙发上还有一块没干透的水印，是她的头发留下的；茶几上有两只碗，一只里面的馄饨吃了两个，一只空着。
我拿起手机看了一眼时间，15：52。
四点整，到站。她这会儿应该站在出站口，等着看那扇门里走出来的人。