进门我先把玄关那盏小射灯打开了，只开那一盏。
屋里是黑的，只有落地窗那边透进来一点路灯，落在客厅地板上，跟下午我站过的那块地方是同一块。
沈瑶坐在沙发上，一动不动。她的外套扔在扶手上，两只手抱着自己的膝盖，手腕上那圈紫在暗处看着像绳印。
许清还站在玄关，身上裹着那件白浴袍，脚上是酒店的一次性拖鞋，鞋面已经踩烂了。
我过去拉她。
“走，先洗一下。”
她没反应，我把手插进她胳膊下面把她整个人提起来，她跟着我走，脚步是空的。
604的卫生间是我自己做的，干湿分离的那道玻璃门也是我自己装的，玻璃上还留着我当时贴的一个标签没撕。
我把她带进去，让她坐在马桶盖上，拧开花洒，让水先冲一会儿。
水温上来，我把浴袍从她肩膀上解下来，扔进浴缸里。
她脸上那些东西已经干了。
从额角到下巴，一片一片白的，干了以后结成一层膜，糊在她的睫毛和鼻翼上；她的头发里也硬了一缕，是我晚上在酒店里没看清的那一处。
她脖子、锁骨、胸口上还有往下淌过的痕迹。
我把毛巾打湿，先从她眼睛开始擦。
她闭着眼，一动没动。
我一点一点擦，擦到睫毛那里的时候，那层白的泡开了，顺着一道水往下流，我拿毛巾接着；擦到鼻翼，她呼吸里带出一点声音；擦到嘴角的时候，她忽然睁开眼，看着天花板。
我擦了三遍。
水从她下巴上往下淌，落在那件还挂在腰间的内裤上，又落到地砖上。
我给她冲头发的时候，她抬手自己抹了一把脸，把水甩掉，说了这几十分钟里的第一句话。
她说：“洗不掉。”
我说，能洗掉。
她说：“我说的不是这个。”
她抬起眼睛看我，那双眼睛里面什么都没有，空得吓人。
“我告诉你一件事。”她的声音哑得不像她的，“我看电影的时候，在想你。”
“我在想，要是你哪天跟我说一句正经的，我会不会答应。”
她把脸转过去。
“现在我不干净了。”
我正要说话。
客厅那边有动静。
先是什么东西掉在地上的声音，很轻，像是抱枕或者遥控器；接着是一声很长的喘，那种喘不是哭，是控制不住的那种。
我把花洒关掉，跟她说了一句“你等我”，把毛巾扔在洗手台上，从卫生间出去。
客厅里那盏小射灯还亮着。
沈瑶已经从沙发上起来了。
她跪在地板上，一只手撑着茶几边，另一只手扯着自己领口那颗扣子，扣子已经被她扯开了；她的头发全散了贴在脸边，脸是红的，脖子底下一片红，一直红到锁骨。
她听见我的脚步，抬起头来看我。
她眼神里的东西我一看就懂了。
那是一种内心的火已经在烧了半天、终于烧到没有办法的眼神。
“我难受。”她说。
她说这句话的时候，声音是抖的，抖得很厉害。
“我不知道我怎么了。”她伸手过来抓我的胳膊，抓得死紧，指甲全陷进去，“我浑身都烫，我坐着站着都不行，我刚才自己……我刚才自己都不知道在干什么。”
她这一辈子大概从没说过这样的话。
她说了，然后又立刻后悔，把脸扭到一边去，喉咙里全是哽住的声。
我蹲下去，把她整个人抱起来。
她很轻，比我以为的还轻，抱起来的时候她的膝盖是软的，挂在我手臂上垂着。她被我放到沙发上的时候，两只手捂住了自己的脸。
“别看我。”她说。
我说，好。
我把她的手从脸上拿开，握在自己手里。
她手上还有那圈勒痕，腕骨那一截被塑带切了一道，掐下去是硬的。我把那只手贴在我自己胸口上，另一只手伸进她那件T恤的下面。
她的皮肤真的是烫的。
从腰一直往上，一片一片的热，手指按下去能感觉到里面那层薄薄的肉在跳；她的呼吸在我手掌底下变快，快得发尖。
我往上摸，隔着内衣托住一整只——不大，一只手都兜得住，形状很紧实，往上推的时候乳尖早就硬透了，我隔着一层布捏了一下，她整个人往上一抬，在我手底下打了个哆嗦。
“唔……”
她叫了一声，马上又把嘴咬住。
我把她那件T恤往上推，从头上脱掉。她里面穿的是一件白色的运动内衣，我把它推上去的时候她伸手想挡，抬到一半又放下来了。
她那对胸跟许清完全不是一个路子：小，一把握得住，皮肤是健康的那种浅蜜色，从锁骨往下能看到一条很明显的中线，肋骨的两边都有薄薄一层肌肉；乳晕很小，颜色偏深，乳尖已经硬得发亮。
我低头含住一边的时候，她整个人定住了。
她两只手抓着沙发的边，眼睛睁得很大，看着天花板；我舌尖在那一圈上转的时候，她的喉咙里开始有那种断断续续的声音，一下一下往上走，五音不全。
“你别……”她说，“不要这样。”
我没停。
我把她的运动内衣和下面那条裤子一起褪下去，让她躺在沙发上。
她大腿并得很紧。
我一只手压在她膝盖上，慢慢地往两边分。她的腿先是绷着的，绷了大概有十几秒，一点一点松开来，松到一半又夹回去，再松开。
我看见她那条内裤底下已经湿了一片。
不是出水，是整片洇开的，那种湿我只在她身上见过这一次。
我把那条内裤顺着她的腿脱掉，她整个人用一种很细的声音叫了一下。
然后我看见了。
她是第一次。
这不只是我猜的——她躺在那儿，两腿分着，两片肉合得很紧，中间那条缝窄得几乎看不见，颜色是那种从来没被碰过的浅；她连自己都不太看，眼睛一闭上就抖。
我低头亲她的时候，她两只手攥着我的小臂，指甲掐进去。
我把手指贴上去试了一下。
她整个人弹了一下，两条腿一下夹住我的手，夹得死紧。
“疼。”她说。
我说，我轻一点。
我在外面揉了很久，从缝的外面一点一点往里，水是够的，可她的皮肉一点不让，像是有自己的一道门；她在我手底下抖，皮肤上全是汗，抖到最后她自己都不知道是在躲还是在往上迎。
我扶着肉棒抵上去的时候，她的腿又并了一寸。
我说，你要是疼，我就停。
她没答。
过了两秒，她自己把两条腿又分开了半寸。
我往里送。
只进了半个头，她就一下咬住了自己的手背。
她里面紧得不像活人能有的——一圈一圈箍上来，箍得我太阳穴一跳一跳；我往里进一点，她的腰就往上拱一点，喉咙里闷着全是气声。
我慢慢地、半寸半寸往前，一直送到不能再送，她的指甲在我胳膊上抓出五道白印。
她眼睛里眼泪一下出来了。
“疼。”她又说了一遍。
我停住了，一动都不动，让她缓。
她喘了好几口气，肩膀一耸一耸的。我伸手把她的手从嘴边拿开，握在手里，她反手抓紧了我。
过了大概半分钟，她的呼吸慢下来一点，里面那圈肉也没有刚开始那么绷了。她低着头，不敢看我，很小声地说了一句：
“……好点了。”
我这才开始动。
我动得特别慢。
每往里一寸，她的腰都跟着往上抬，抬到一定的位置就停住；我用一只手压着她的髋骨，另一只手撑在她耳朵旁边，一下一下地推。
她越来越湿。
那种湿是从那一针带来的，压不住——我每抽出来一次都带出一圈水，顺着她的臀滑到沙发垫上；她里面那圈从最开始死死的、排斥一样的绞紧，慢慢变成一种收一下、松一下的节奏，跟我的动作咬在了一起。
她的声音也变了。
一开始是压在喉咙里的哼，后来是从鼻子里出来的短气，再后来她自己都不知道自己在往上迎——她的小腹一下一下绷紧，膝盖往内夹，夹住我的腰。
到最后她整条背弓了起来。
她两只手抓住沙发的靠背，十指抠进布面，喉咙里那声叫喊是断的，断了三次才连成一声；她里面那层肉一阵一阵地缩，缩得又密又狠，把我的整根都往里吸。
她高潮了。
她后来一直没敢承认这次高潮，可我当时在她身上，我什么都清楚。
她从那一下里出来的时候，整个人瘫在沙发上，脸埋在靠垫里哭。
我没停。她爽都爽了，我不能她一哭就停。
我掐着她的腰又顶了几十下，快感从那点了点头往上冲，我在最后那一下之前抽了出来，一只手撑在沙发背上，射在了她的小腹上。
白的、稠的，落在她肚脐下面，一股，两股，第三股散开挂在腰侧，顺着那条浅浅的腹线往下淌。
她躺着没动，胸口一起一伏。
我这时候才听见，卫生间那边的门开着。
许清站在门口。
她身上只裹着一条浴巾，头发还在滴水，水顺着她的脖子往下流，落到胸前那块浴巾上。
她没穿任何东西，两只手抱着自己的手臂，站在那儿看着我们，看得很久，一句话都没说。
她的腿是并着的。
我看着她那个样子，心里那点火一点都没退下去。
“过来。”我说。
她没动。
她看着我，又看了一眼沙发上还躺着的沈瑶，忽然垂下眼睛，很小声地说了一句：
“我被打了一针。”
沙发那头，沈瑶把脸从靠垫里抬起来，看了许清一眼。
然后她往旁边挪了半尺。
许清走过来了。
她走到沙发前面，先蹲下去，把地上那件浴袍捡起来，看了一眼上面我用过的那块湿毛巾印子，把它扔回地上。
接下来那一场，是在地板上开始的。
许清跪下来的时候，我整个人还在刚才那一下里没缓过来。
她什么都没说，两只手撑在沙发边，把背往下压；她的膝盖在地板上磕了一下，她也没管。
我知道她要的不是我。
她是要把那个人从她身上拿掉。
我跪到她后面，一只手扶着她的腰，另一只手从她下面摸过去的时候，她里面已经湿得一塌糊涂——药是同一针，她的身体比沈瑶更早就在等她。
我进去的时候，她整条背抖了一下。
“你使点劲。”她说。
我从来没听她说过这样的话。
我把她的腰抓住，第一下就顶到了最深；她整个人往前一扑，额头抵在沙发边上，喉咙里那一声又长又哑——不是舒服的声音，是那种把自己放出去的声。
我一下比一下重。
她的膝盖在地板上往前蹭，蹭出一小段；她的两个手背都磨红了；她的臀一下一下被我撞出波纹，肉拍在一起的声音在客厅里响得很实。
她没有求我停，一句都没有。
她中间回头看过我一眼，那一眼里全是水。
“你知道我现在想什么？”她一边被撞一边说。
我说，什么。
“我不想让你停。”
她说这句话的时候哭的。
我把她整个抱起来，让她上半身趴在沙发上，半跪半趴着重新进了一次。
这个角度她夹得更紧，里面那圈肉收得又急又密，比起刚才那一场完全是两个人——刚才那一场她是把自己当祭品一样送出去的，这一场她是拿着自己往我身上撞。
她高潮的时候是一边哭一边到的。
她绷住的那几秒里，里面收得死死的，我牙齿咬得腮帮子都疼；我抽出来的时候晚了一步，最后射在她外阴口和臀部。
那一摊东西挂在她的皮肤上往下走，她没擦。
沈瑶不知道什么时候从沙发上坐起来了。
她坐那儿看着我们，一条腿蜷着，另一条腿垂在沙发边上。
她肚子上我刚才弄的那些还没擦；她看了很久，忽然伸手，把许清从沙发边上拉了过来。
许清整个人被她拉着坐到沙发上，两个人肩挨着肩。她们谁都不看谁，只是坐着，都在喘。
我这才站起来，走到餐桌那边去拿水。
嗓子干得像砂纸。
我灌了大半杯，又从冰箱里摸出一包饼干，撕开，摊在餐桌上——两个人一人两块，我自己塞了三块进去。
冰箱门关上那声“咔”，在凌晨的屋子里响得特别清楚。
我从桌子那边回头看了一眼客厅。
沙发上那两个人还瘫着。
许清躺在最里面，一条腿搭在沙发边上，身上全是汗，胸口一起一伏；沈瑶靠在她旁边坐着，头发黏在脸上，脖子往下到锁骨那一片全是红的，坐姿有点僵，两条腿往内侧夹着，膝盖并得很紧。
两个人都在喘，喘的声音很轻，一下一下的，跟我自己的喘连在一起。
我拿了两块饼干走过去，沈瑶伸手接了，接了以后没吃，就攥在手里。许清接过去咬了一口，咽下去的时候喉咙动了一下，说了今晚第二句话：
“水。”
我把杯子递过去，她坐起来喝了两口，把杯子递回来，又躺回去了。
那二十分钟我们谁也没说话。
屋里就剩冰箱在响。落地窗外那点路灯的光还压在客厅的地板上。
我坐在沙发下头那块地毯上，背靠着沙发，脑子里乱得跟打了结一样：一会儿是那间套房的地毯，一会儿是刚才她们两个的声音，一会儿是茶几那个金属角上滴下来的那一滴血。
饼干碎渣掉在我腿上，我低头把它们扫到一边。
沈瑶那个药劲是先从腿开始的。
我先是听见她换了个姿势，沙发垫响了一下；然后是她的呼吸，从刚才那种慢慢平下来的节奏，又一点点往上提。
我回头看她。
她两只手撑着沙发，脸朝着我这边；她刚才恢复了一点的脸色又红了，从脖子底下一路上来，眼睛看着我的时候是躲的。
她低声说了一句：
“我好像……又不行了。”
她说完这句，自己把脸埋进膝盖里。
“你别笑我。”她说。
我说，我不笑。
她把手放下来，撑着沙发边，整个人从沙发上滑下来，趴到我旁边那块地毯上。
她膝盖着地的时候“嘶”了一声，我知道那声是什么——她刚被开苞，底下是肿的。
我伸手把她的脸托起来。
这一次跟刚才那一场不一样。
刚才那一场她是烧的、是糊的、是把自己交出去就完事；这一次她整个人是软的，是那种被药逼着要、又什么都不会的软。
我把她拉过来，让她靠在我胸口上，先低头去吻她。
她一开始不会接吻。
牙关咬着，嘴唇僵着不动，我舌尖顶了两下她才松开；她的舌头跟上来的时候完全没有章法，撞了我一下，自己又缩回去。
我一只手托着她的后颈慢慢教她，教到第三遍她才跟上了那个节奏，鼻子里的气一下一下打在我脸上。
“我……不会。”她被我放开的时候说，声音很小。
我说，没事。
我一路往下吻：她耳朵后面、脖子、锁骨那一小块骨头、胸口那对小的，我含着一边的时候她两只手一直抓着我的头发，抓得没力气。
她的手往下摸的时候摸到了我还软绵绵的肉棒，毕竟刚刚射了两次。
她停了一下，抬起头来看我，那一眼又慌又认真：
“我……”
我说，用手就行。
她那只手就覆盖上来了。
她的手心是热的，手指头很凉，握住的时候一点轻重都没有——一会儿太紧，一会儿又松得跟没握住一样；她手背上的那圈紫还在，勒痕压在我皮肤上有一点刮。
我伸手覆在她手上，带着她上下动了几下，教她那个节奏。
她学会了以后，我就让她自己弄。
她低着头看着那根东西在她手里，脸红得能滴出血；做到一半她自己凑过来，用嘴碰了一下。
她碰的那一下很轻，跟试探一样，接着她自己被自己的动作吓到了，抬起头来看我，眼睛里全是水。
“我不会。”她又说了一遍。
我说，你不用会。
我让她躺到地毯上，把她的腿分开。
她这一次没夹那么紧了，可分到一半还是抽了一下气；我往下摸的时候摸到她那里湿得厉害，可两片肉刚才被撑过，边缘是肿的，轻轻碰一下就颤。
我说，疼你就说。
她说：“有点。”
我就着那点水，上下划动，不一会儿，我就又硬了起来。
我开始一点一点往里送。
这一次进去比刚才容易些，可她的里面和第一次一样紧，一圈一圈咬着；她躺在那儿看着我的脸，两只手抓着我的肩膀，指甲一下一下地掐。
我每往前送一寸就停一下，一直送到最里面，她整个人抖了一下，眼泪从眼角滑到耳朵那里。
“你别动。”她说。
我就没动。
过了差不多半分钟，她自己动了动腰。
我开始慢慢地动。
这一次我自己也在熬——前后射过两次，人是空的，欲望早被榨干了，剩下的全是钝钝的胀；可她的手在我背上，她的呼吸就在我耳朵边上，我想着我在身下压着一个女警，我还是硬得发疼。
她的声音这一次不往上走了，是闷的，像水烧开前那一层小泡：一下，一下，一下。她的腿慢慢缠上我的腰，缠得也不像刚才那么僵。
许清是从沙发那边爬过来的。
她一直躺在那儿看我们，看得很久；她爬过来的时候膝盖在地板上拖了一截，头发垂在肩膀上。
她没有说话，先低头吻我，一边吻一边把手放在我后颈上。
然后她凑到沈瑶耳边，说了几个字。
沈瑶听完脸更红了，眼睛却睁开了，看了她一眼。
我后来才知道许清跟她说的是什么：她说“别忍着，叫出来会舒服点”。
那一场我们三个在地板上做得很慢。
许清在我身后贴着，手指在我背上来回划，偶尔俯下来咬一下我的肩膀；沈瑶躺在我身下，两条腿缠着我，我每顶一下她的眉头就皱一下、又松开；到后来她自己找到了那个角度，腰往上迎了半寸，喉咙里的声音第一次往上飘了起来。
她第二次高潮的时候没有第一次那么炸。
是一长串很密的小抽动，她整个人从我手里滑下去，瘫在地毯上，胸口起伏，眼睛闭着。
我从她身上起来的时候，许清在旁边把嘴凑过来，咬着我的耳垂说了一句话：
“餐桌。”
我们两个人上了餐桌。
她的个子高，趴在餐桌上的时候两条腿都能站到地上，屁股刚好在我腰这个高度；她从旁边把那包饼干拂到地上，两只手撑着桌面，回头看我一眼。
我进去的时候她抖了一下，然后自己把腰往下压，把那个角度让给我。
这一次她没有要什么劲——她连着被我弄了两场，人也软了，只是趴在桌上由着我。
桌面是石英石，凉的，她的手指在桌面上摊着，跟着每一下往前滑一点；桌上的杯子被她碰到桌沿，晃了两下，最后滚下去，在地砖上摔成了两半。
我一只手按着她的背，一只手扶着桌沿，做了十几分钟。
沈瑶不知道什么时候从地上过来了。她没有加入，就站在餐桌边上，一只手搭在桌沿上看着我们；我看她的时候，她把眼睛挪开了，又转回来。
“去床上吧。”我说。
我说这句话的时候是看着沈瑶说的。
她摇头。
“不去。”
我说，为什么。
她站在那里，头发还乱着，脸上跟身上都是刚才那些东西，脚上没穿鞋，一只脚踩着地砖上那半只摔碎了的杯子碴，她都没躲。
“今天晚上的事，”她说，“我不想留在谁的床上。”
她说完这句就转过身，往浴室那边走了两步，回头又说：
“去里面。”
浴室里的水气到后来把人裹得什么都看不见。
我们三个进去的时候那个淋浴间挤得转不开身：许清先进去，背贴着墙，两条腿分开站着，热水从她头顶上浇下来；我把她一条腿架到肘弯里，站着进去，每顶一下，她那条腿在湿的瓷砖上就在水面上滑一下。
沈瑶蹲在浴缸边上，热水顺着她的背往下淌，把那些印子全冲掉了。
她看着我们，看到后面自己伸手把我的手腕拉过去，把我的手掌按在她的脖子上，让水顺着我们两个人的胳膊往下走。
许清到后面腿软了，站不住，我把她转过来让她坐在浴缸沿上，接着弄了她一会儿。
最后那一次是沈瑶——
她从浴缸边上站起来，走到我面前，两只手撑着我的胸口，学着刚才许清的那个样子跟我接吻。这一次她自己把舌头伸进来了，虽然还是笨。
我把她从后面按在瓷砖墙上，一只手从她腰下伸过去把她抱起来一点，从后面进去的时候她又“嘶”了一声，可这次她没喊疼，只是把额头贴在墙上，整个背绷成一条线。
她里面还是紧的，紧得发涩，可这一次她的腰是活的，一下一下往后迎。
我在她里面顶了三十几下，抽出来的时候手还没完全握住，就自己先交代了。
前两股落在她后腰和臀交界那块皮肤上，第三股已经没什么力气了，溅到她左边的腿上。
热水从上面冲下来，把那些东西全冲掉了，顺着地砖流到地漏里。
水声一停，屋子里就只剩三个人的喘。
我们三个人摊在浴室门口那块地砖上，谁都没穿衣服。
天已经亮了一半，客厅那边的落地窗从灰变成了白。
屋里还浮着一层白汽，瓷砖是凉的，我肩膀靠着浴室的玻璃门坐着，沈瑶靠着墙，膝盖收在胸前，头发湿答答地搭在肩膀上；许清躺在最里面那块地毯边上，一条腿还搭在门槛上。
她们不说话。
我先听见的是沈瑶那边。
她一开始很小声，肩膀一抖一抖地，两只手捂着脸；我伸手过去的时候，她把我的手打开，过了几秒又自己靠过来，把脸埋在我肩膀上哭。
“我今晚……我一个警察……”
她说不下去。
哭着哭着她又忽然停住，抬起头，眼睛直直地看着前面那块地砖。
我知道她在看什么。
那间套房里，铺着地毯的地上，那个躺着的人右脚边上，斜着搁着的那只空酒瓶。
我桌上那部手机从进门就扔在那儿，一晚上没打开过。
我伸手拿过来点开。
通话记录、微信，什么都没有——那两个人没给我发消息。
我正要放下，屏幕上“叮”了一声。
小区业主群有人转了一条本地的链接进来，群里已经聊起了一片。
标题上写着：
“XX酒店一客房内发现一名男子死亡，警方初步认定意外，正在核实身份”